Nga Muç Xhepa/
Fatos Shmili, truplartë, i fortë si vetë karakteri i tij, mendjendritur e vullnethekurt, që mbante fort nën kontroll çdo fjalë e hap: cilësi e çimentuar në rininë e hershme, qëkur syri i partisë e kishte vënë në shënjestër, më thërriti pa u ngjitur mirë te shkallët e hyrjes së hotel “Skampës”. Pasdite. 1992. Fundgushti. Me fllad të ngrohtë. Kraste. Flokët e argjendta, të ndara në mes, rënë mbi veshë, ia kishte trazuar era dhe i jepnin pamjen si të ishte portreti i Turgenjevit i thyer në moshë – ballë rrudhosur, sy mallëngjyes, mbështetur në tryezën e punës duke shkruar veprën “Mbrëmje në Sorrento”.- Xhepë dua ndihmën tënde.Më kërceu zemra. E kisha mik të kohëve të rënda. – Do ta kryej porosinë menjëherë.- Nuk është porosi. Është jetike…- Fatos eja në zyrë. Flasim shtruar.- Na dëgjojnë. Atje…- Ajo kohë ka perënduar. Bishat nuk dinë ku të futen. Kanë marrë arratinë në jug. Çamërinë e pushtuar.- Mbete romantik. Dhe, mirë bën. Por, nuk është ashtu.- Ulemi në verandë.- Edhe atje na dëgjojnë. Jemi të pagojë.- Bëjmë një xhiro në bulevard.- Ashtu po. Në anën e pishave.Nëntor 1978. Xhaketa kadife është rënduar. Çadra e drunjtë njërën telë e ka të përkulur. Futet shiu dhe më qull mëngën e djathtë. Pa arritur kryqëzimin e “1 Majit” më është ngjitur në trup edhe një pjesë e saj në shpinë. Nxitoj. E kam lënë të takohem në ora gjashtë me Shpëtim Karanë, drejtorin e bibliotekës së qytetit. Muzg. Shpëtimi, kushëri i nënës, më jep herë pas here libra në anglisht. Vetë është njohës i thellë i gjuhës frënge.- Pasi të largohet bibliotekarja e paradites eja ta marrësh librin.Më tha një ditë më parë. Bëri shenjë me dorë. Sikur mbante shënim në bllok.- Më kupton!Tunda kokën. I pagojë. Gjuhë shenjash thashë me vete dhe i buzëqesha.Shiu u shtua. Era e Krastës e sjell me forcë. Ai përplaset me zhurmë në xhamin e derës kryesore. Hedh sytë në sallën e leximit. Ka fare pak njerëz. Soba në qendër është ndezur. Kanë ditë që ia kanë ndërruar vendin. Ia kanë zgjatur edhe tubat. Të ngrohë më mirë. Dimri ka ardhur shpejt. Më kap një ndjenjë e fortë. Dëshira të shoh se çfarë ka zgjedhur këtë radhë Shpëtimi. Këmbët më dërgojnë pranë sobës. Ulem në tryezën bosh dhe nga astari i çarë i xhaketës, që ka filluar të ngrohet, nxjerr librin e mbështjellë me faqe gazete të “ZËRIiPOPULLIT”. Kapakët, rrobë ngjyrë tulle të errët, janë ngrënë në anë. “Mumu” by Ivan Turgenev, translated by Constance Garnett. Në krye vula e familjes Nosi. Dallohet emri Lef Nosi. I heq pluhurin me gisht. Më zë trishtimi. Ia grabitën bibliotekën, ia morën shtëpi e pasuri dhe në fund e pushkatuan. Patriotin e madh që shkriu jetën për kombin. Perëndi vër dorë e na ruja them me vete.- Xhepë ç’po lexon?Në karrigen tjetër ulet miku i familjes Fatos Shmili. Edhe ai i lagur qull. Vendos çantën e vjetër, të dalë boje, në tryezë dhe nxjerr një libër në gjuhën ruse. Pranë tij fjalorin rusisht-shqip. Kërkon në çantë dhe nxjerr një laps me gomë dhe një bllok shënimesh pa kapakë.- Libër me tregime. Mumu.E merr në duar.- Aha, anglisht!Mbetet te vula. Tund kokën. Shihemi në sy. Pa folur ma kthen. Jemi të pagojë. Merr lapsin dhe shkruan diçka në bllok.- Sikur ta kishim bërë me fjalë. Sot është data nëntë. Të kujton gjë? Pyet duke vështruar përsëri vulën me bojë blu të thellë. E freskët si të jetë vënë sot. Muaji nëntor ka data që të kallin tmerrin. “Nata e kristaltë”, kaloj shpejt ndër mend.- Kristallnacht.- Pëshpëris.- Ah, jo! Një ditë e shenjtë. Me dritë. Ardhja e një shkrimtari të madh. Fatosi shfleton librin. Fotografija e Turgenjevit ulur në karrige.- Jam duke përkthyer tregimin “Asja”. Përkthyes i talentuar, njohës i thellë i rusishtes. Jeta i shkoi fshatrave. Mësues shkollash mediokre. Them me vete i dëshpëruar.Kemi dy orë: unë duke lexuar, Fatosi duke përkthyer.- Do mbyllet biblioteka. Ka kaluar orari…Zëri i pastrueses thyen qetësinë. Dalim jashtë. Shiu ka pushuar.- Kafeja e shtëpisë së kulturës mbyllet në nëntë. Marrim diçka të ngrohtë dhe të flas për “Mumun”. Është nga perlat e letërsisë botërore. E kam në zemër. Pa ia prishur marrim rrugën për te kafeja. Këmbë njeriu gjëkundi. Njerëzia mbyllen herët brenda. Kohë terrori. Neroni është çmendur. Shikon armiq kudo. Brenda lokalit pak tryeza janë të zëna me njerëz të artit. Piktorë, muzikantë… bisedojnë me zë të ulur, mbuluar me tym duhani.- E ka shkruar bukur, me delikatesë.- Histori prekëse.- Miqësi që ndërpritet mizorisht.- Politike?- Proza e tij flet vetë.- Mumu simbolizon popullin, e shtypur.- Po, të pashpresë. Shihemi në sy. Heshtje. Kalojmë poshtë lëngun e nxehtë. Çaj.- Turgenjevi u dha zë robërve.- Në një vend emri Mumu ishte rrethuar me laps dhe në anë shkruar Krishti. Ndërsa poshtë emrit Gerasim, shkruar Zoti. Të ketë edhe karakter fetar? Biblik?- Ai që i ka bërë shënimet do ta ketë studiuar thellë. Historia e Gerasimit, bujkrobit shurdh-memec, lidhja e tij me qenin që i shpëtoi jetën… shkundi skllavërinë…Bulevardi filloi të mbushej. Shëtitja e mbrëmjes. Pas një pjese rruge pa folur, Fatosi ndaloi. Mori frymë thellë. Sikur të ishte e fundit.- Ti e di sa shumë e kam dashur gjuhën e huaj. Ëndërroja të bëhesha përkthyes. Por,…Më vështroi me sytë që i nxirrnin zjarr.- Por nuk më lanë… donin të përktheja të tyren… Tani vajza do të ndjekë shkollën e mesme. I ka hyrë në zemër gjermanishtja. Ti e njeh shefin e ri të arsimit…I shtrëngova dorën. Fjalët humbën mes emocionesh. Menjëherë renda te shtëpia e njeriut që do t’i jepte krahë ëndrrës…